Amy Adams é uma conhecida publicamente por adorar cães. Em ‘Nightbitch’, ela também adora cachorros. O novo filme de Marielle Heller, que irá estrear durante o Festival Internacional de Cinema de Toronto deste ano, segue a dona de casa suburbana anônima de Adams – o roteiro de Heller, como o romance de Rachel Yoder de 2021 no qual é baseado, refere-se à personagem apenas como “Mãe” – quando sua vida tediosa, centrada em seu filho segue em novas direções misteriosas.
Ela começa a ter cabelos em lugares novos e estranhos; ela desenvolve um olfato estranhamente aguçado. É uma metáfora para os aspectos transformadores da maternidade e da perimenopausa – mas também, a Mãe parece estar literalmente se transformando em um animal.
“Era tão único e sobrenatural, e diferente de tudo que eu já tinha lido antes”, diz Adams sobre o romance de Yoder, que a seis vezes indicada ao Oscar leu antes mesmo de ser publicado. A produtora de Adams fez parceria com a Annapurna Pictures para adquirir os direitos do livro – o que emocionou Yoder, embora ela também tenha achado isso um pouco desconcertante. “Nunca passou pela minha cabeça”, diz a autora, que alguém pudesse fazer uma versão cinematográfica de ‘Nightbitch’. “É tão interno. Acho que é um grande desafio.”
Mas, quando Heller entrou a bordo, tudo começou a se encaixar. “Quando pensamos em diretores dos sonhos, Mari foi nossa primeira escolha”, diz Adams. O único obstáculo potencial – Heller havia dado à luz recentemente à seu segundo filho, e Adams não tinha certeza se a diretora de ‘Can You Ever Forgive Me?’ estaria pronta para assumir um novo projeto – acabou se tornando um grande trunfo para o filme.
“Eu estava escrevendo depois de ficar isolada em minha casa por um ano,” durante a pandemia, diz Heller. “E meu marido”— diretor e membro do Lonely Island Jorma Taccone—“estava gravando, então eu fiquei sozinha com duas crianças pela primeira vez. Foi um pesadelo. Eu estava com privação de sono; Eu não conseguia ver ninguém ou fazer nada. E minha filha acordava às cinco da manhã todos os dias.” Ela completou o roteiro aos trancos e barrancos, trabalhando enquanto seu filho de seis meses cochilava e seu filho em idade escolar assistia ‘Octonauts’. “Eu me senti super culpada. Eu estava colocando meu filho na frente da TV por duas horas, mas precisava fazer isso para terminar de escrever. Eu estava literalmente no meio da cena e alguém começava a chorar e eu tinha que parar.”
Essa perspectiva de névoa é palpável no início de ‘Nightbitch’, enquanto a Mãe tropeça em intermináveis dias repetitivos com seu filho pequeno (também sem nome). Seu marido (Scoot McNairy) viaja com frequência a trabalho, deixando-a como a única responsável pelas refeições do filho, pelas idas ao parquinho e pelas inúmeras leituras de Goodnight, Goodnight, Construction Site que ele exige na hora de dormir. (“Há detalhes como esse em que coloquei minha própria vida inteiramente nessa história”, Heller ri.)
Este não é um filme sobre como a maternidade vai arruinar sua vida. Mas explora profundamente o quão monótono pode ser cuidar de uma criança pequena – especialmente para alguém como a Mãe, que era uma artista visual ambiciosa antes de ela e o marido se mudarem de uma cidade não especificada para um subúrbio ainda mais anônimo. Como uma mulher cuja personalidade foi inteiramente reduzida ao papel que desempenha na vida de seu filho, ela se vê não apenas entediada, mas também à deriva – incapaz até mesmo de se lembrar de uma época em que havia mais para ela do que treinar para usar o penico e sentar para assistir o caminhão do lixo passar. A ironia é que ela escolheu esta vida, decidindo ativamente não colocar o filho na creche porque não suporta a ideia de ficar separada dele.
“Estou presa dentro de uma prisão que eu mesmo criei”, ela se imagina contando a um conhecido em uma passagem do romance que aparece praticamente intacta no filme. “Estou com raiva o tempo todo. Eu gostaria de um dia direcionar meu próprio trabalho artístico para uma crítica desses sistemas modernos que articulam tudo isso, mas meu cérebro não funciona mais como antes do bebê, e agora sou realmente burra.”
“O que realmente me apeguei foi a ideia de perda de identidade”, diz Adams. Heller também pôde se relacionar em vários níveis: “Tenho a lembrança de ter tido uma intoxicação alimentar quando meu filho era bem pequeno. Eu estava vomitando e ele entrou e começou a mamar enquanto eu estava deitada no chão do banheiro.” Ela se sentiu vazia, “como se não tivesse mais nada. Assim como, ‘Meu corpo não é mais meu. Isso é tão fodido.’” Ao mesmo tempo, ela não conseguia imaginar delegar os cuidados dele a outra pessoa. “Parecia que eu era um urso e tinha um filhote, e o filhote não deveria ir muito longe de mim. Eu precisava estar conectada fisicamente a ele o tempo todo.”
Enquanto ela se debate, a Mãe começa a notar aquelas mudanças físicas inexplicáveis. Pêlo aparece em suas costas e bunda. (Como seu adorável filho, interpretado por Arleigh e Emmett Snowden, informa a ela: “Mama peluda.”) Os cães da vizinhança começam a aparecer onde quer que ela vá. Há uma protuberância na base da coluna que pode ser apenas uma cauda nascente. As coisas seguem em uma direção cada vez mais surreal, mostrando o quão selvagem Yoder deixou sua imaginação correr quando escreveu o romance em uma espécie de névoa febril. (Como Heller, ela teve que fazer isso em momentos curtos e focados enquanto seu filho estava na creche.) “Um dos verdadeiros desafios de Nightbitch é: qual será o tom? Vai ser engraçado? Vai ser sombrio? Será um terror?” Yoder diz. “Esta é uma personagem que está em crise emocional, mas também é uma situação absurda.”
Heller escolheu um filme que ela chama de comédia para mulheres e filme de terror para homens. Mas, na verdade, Nightbitch atinge todas essas notas ao mesmo tempo, misturando diálogos nítidos com caos improvisado – uma necessidade quando o segundo personagem mais importante do seu filme é interpretado por gêmeos indisciplinados de três anos – e momentos de terror corporal gráfico.
As cenas mais nojentas de ‘Nightbitch’ vieram naturalmente para Heller. Quando criança, a cineasta diz: “Eu estava sempre tentando estourar as espinhas do meu irmão”. Adams também teve que apostar tudo, colocando mamilos extras como os de um cachorro e filmando uma cena violenta envolvendo um gato que não agradará o PETA. (“Oh, não sabemos o que aconteceu [com o gato]”, a atriz fica inexpressiva quando questionada sobre isso. “Pode ter sido uma série de coisas.”)
Não há nenhum traço de vaidade em sua atuação. “Parecia tão orgânico, porque há muitos dias em que olho para mim mesma e penso: ‘Bem, isso é novo. O que é isso?’”, ela diz. “Tornou-se uma espécie de extensão da forma como os nossos corpos evoluem à medida que passamos por diferentes metamorfoses, seja no parto ou no envelhecimento.” Heller gostou do jogo de Adams: “Ela era uma linda estrela de cinema que nunca teve permissão de parecer real, e ela conseguiu parecer real”. Ao contrário do que algumas vozes online querem que você acredite, Adams não está usando próteses em ‘Nightbitch’ – pelo menos, não além dos mamilos e da cauda. “Eu não estava julgando nada enquanto estava acontecendo”, diz Adams. “Eu não estava julgando minha aparência física. Eu estava muito na personagem. Então, sim, suponho que às vezes isso pode parecer libertador, mas também assustador.”
A reviravolta em ‘Nightbitch’, na medida em que há uma reviravolta, é que tornar-se canina torna a Mãe uma mãe melhor. Ela está menos estressada, mais instintiva. Encontrar o seu equilíbrio como mãe também lhe permite fazer arte novamente. Como diz Adams, “através de sua parentalidade – através de sua maternidade – ela entrou em contato com algo maior e primordial”. É fácil para Heller colocar o filme em uma continuidade com o primeiro projeto que ela escreveu e dirigiu, a sensação de Sundance de 2015, ‘Diary of a Teenage Girl’. Nesse filme, ela diz: “Eu queria capturar como realmente era quando eu era adolescente. Com isso, eu penso, ‘Tornar-se mãe também é atingir a maioridade’. Sua identidade muda de uma forma realmente importante, da qual nem todo mundo fala, especialmente como artista – do que você está desistindo, do que você é. deixando para trás.”
Para Heller, fazer o filme foi como embarcar em sua própria jornada de autodescoberta. “Parte da minha era Nightbitch foi ser um pouco mais honesta sobre minhas próprias necessidades”, diz ela. E sendo honesta sobre as emoções que percorrem sua própria arte. “Às vezes, quando as pessoas me perguntam sobre o que é o filme, eu digo: ‘É sobre maternidade e raiva’.
Às vezes, o roteiro de Heller parecia tão potente que quase a assustava. Ela se lembra de ter escrito uma linha em particular que atingiu como uma corrente elétrica: “Quase apaguei três vezes. E então uma amiga minha disse, ‘Não, não, isso é tudo. Isso é tão certo.’” Outros foram reais o suficiente para irritar seu marido. “Houve algumas cenas em que ele leu as páginas e disse, ‘Ok, vá se foder. Não coloque isso.’” Ela não os tirou.
